...Цепляешься за мелочи. До полётов в глубокий космос нам всё ещё далеко, зато в иных областях произошли подвижки, которые прошлым фантастам не приходили в голову. Вот, например, роман Ольги Ларионовой "Формула контакта" - очень хороший, кстати, роман - и там есть такой персонаж: красивая женщина с некрасивыми зубами, из-за чего она вынуждена быть молчаливой и неулыбчивой. А между тем зубы уже сейчас фактор корректируемый, а уж в будущем их исправление, вероятно, и вовсе станет рутинной процедурой. Или размышления ещё одного героя того же романа при взгляде на героиню: такие глаза, как у неё, бывают у влюблённых, когда они внушают себе, что у них родство душ, а стыдливость и опущенные взоры случаются потом, когда дело доходит до лап. А ведь по нынешним временам разрыва между "родством душ" и "лапами" может и не быть. Хотя возможно, конечно, что в будущем нравы снова ужесточаться.
Или пролистала я тут по случаю первые главы "Туманности Андромеды". Забавно читать, как там все записи ведутся на катушки, снимки - на плёнку, которую загружают в проектор, данные в компьютер летящего звездолёта заносят вручную с бумажек, оцифровку книг отвергают как слишком сложную, а близкие люди устанавливают в качестве средства связи "Вектор дружбы", соединяющий места проживания, работы и отдыха, вместо того, чтобы просто обменяться номерами мобильников. Но это действительно мелочи, а тут я как-то задумалась, как изменилось со времён Ефремова отношение к вещам более значительным. Например, о том, что сотворило коммунистическое общество будущего с матушкой-Землёй - растопило ледники на полюсах, подняло уровень океана, сменило климат на более тёплый, разделило всю сушу на жилую и сельскохозяйственную зоны. В то время как в наши дни представление об идеальном обществе включает в себя сохранение природы в елико возможно первозданно виде, а уж глобальное потепление и вовсе пугало для всей планеты.
А ещё мне вдруг подумалось, что в приключениях землян на Железной звезде Ефремов использовал типичный приём хоррора: экипаж "Паруса" предупреждает экипаж "Тантры" о стр-рашной опасности, но не предупреждает, о какой именно. Последняя оставшаяся с "Паруса" требует, чтобы те, кто их найдут, ни в коем случае не покидали корабля, обещает объяснить подробнее, когда вернётся - и, разумеется, не возвращается.